「可見光譜」：新視角展現自閉症的攝影集
儘管瑪麗．貝里奇 (Mary Berridge) 的兒子一出生就表現出自閉症的跡象——包括運動技能和語言發展遲緩以及感覺敏感——但一直到他七歲多才被正式診斷出來。
多年來，這位北卡羅來納州攝影師在尋求多種專業意見後認為，對這種多樣而復雜的疾病的看法過於簡單化是大家對自閉症諸多誤解的罪魁禍首。
「回想起來，他其實是一個教科書式的典型案例，」她在電話採訪中說。「但他並不是每一項都符合。」
她現年 18 歲的兒子格里漢最終被確定患有亞斯伯格綜合症，這是自閉症譜系中的一系列疾病之一。貝里奇認為，他過去的一些誤診是更廣泛、普遍的刻板印象影響造成的，這些刻板印象也讓我們更難公開、誠實地談論這種疾病。
「人們對自閉症有太多的恐懼，以至於不想提起它，」她說。「除非他們確認 100% 正確，否則他們不想提。他們總是隨口說說：『哦，你的孩子只是古怪』……但我認為這很糟糕，因為你越早發現事實越好。」
為了挑戰普羅大眾的誤解，貝里奇花了五年多的時間拍攝患有這種疾病的年輕人的照片。由此產生的書《可見光譜：自閉症世界的人像攝影》充滿了溫暖的時刻，將她的主題描繪為具有不同經歷和豐富關係的獨特個體。
其中一些照片以特定的興趣和才能為中心。年輕的患者 Rico 以騎馬作為一種治療方式，所以和一匹馬在一起；最近畢業的雷明頓在貝里奇的書中則被描述為「一位熱情的音樂家，他說自閉症增強了他的『創造和專注』的能力」，照片中他閉著眼睛彈奏電吉他。
但攝影師也敏銳地意識到，這樣的主題容易落入把自閉症患者定型為有過分的興趣或「天才」。「大多數自閉症患者都不是天才，」她寫道，「但每個人都以獨特的方式看待世界，其原創性往往令人耳目一新，丟掉了偽裝並照他們的方式重新排列優先等級。」因此，她的許多照片描繪了日常生活場景：戶外玩耍、在家放鬆或與家人擁抱。
「有很多刻板印象——其中一些可能是真實的，」攝影師說。「自閉症患者確實花了很多時間在腦子裡……但他們也可以非常社交。他們喜歡交朋友，而且他們中的大多數人喜歡與其他人互動。
他們可能不想同時與很多人互動，或者他們可能不想與他們不太了解的人互動。但他們『只是對社交不感興趣』的想法完全不真實。」
這種二元性是書中探討的眾多問題之一，其中包括她自己兒子的幾張照片。在一張照片中，格里漢坐在巴黎羅浮宮的長凳上，不知道他是專注於一件藝術品還是注視著其他東西。（貝里奇證實是後者：「他實際上是在抬頭看天窗。」）另一幅拍攝於 2015 年，顯示他在與表弟的一場比賽中似乎陷入了沉思。
貝里奇在一篇題為「錯誤的星球」的文章中寫道：「讓我感到驚訝的是，格里漢在一些非常激烈的摔跤中竟能完全出神並陷入沈思。」這是她書的前言裡寫的。「這樣的畫面轉瞬即逝……，他說他可能正在考慮下一步行動。」
不斷發展的對話
貝里奇說，除了拍攝孩子的常見困難之外，與自閉症對象合作也帶來了一些獨特的挑戰。因此，她幾乎沒有給他們任何指導，而是選擇了他們最舒適的環境——通常是戶外環境，因為她只在自然光下拍攝。
「他們的焦慮程度可能比大多數人高得多，」她解釋說。「我，一個陌生人，過來拍照，我只是想讓他們盡可能舒服——這樣他們才可以做自己。」
她對這個專案的記憶充滿了坦率的可愛時刻，她的年輕拍攝對像有時會表現出她所謂的「解除武裝」的直率。一位女孩在被問到對自己的照片有何看法時，簡單地回答說：「很無聊。」（儘管如此，貝里奇最終還是選擇這張照片。）
這位攝影師寫道，自閉症社群希望社會能夠「從『關懷自閉症』發展為『關懷自閉症、接受自閉症、和培養自閉症患者的能力』。」除了圖片之外，她的書還收錄了被拍攝者及其家人的文字貢獻。
其中最感人的一封信是貝里奇的一位研究對象在威爾大學畢業後寫給家人和朋友的信。「這是一段非常漫長的旅程，有時甚至非常艱難，」他寫道。「這些年來如果我忽視自己的自閉症、自顧自做我自己而不與之戰鬥，這對於我周圍的人來說會很困難，尤其是我的母親，這樣就是我的怠惰了。」
事實上，貝里奇對像她一樣沉浸在她所謂的「自閉症世界」中以更好地理解孩子獨特觀點的父母表示讚賞。
「對我來說，最有意義的事情之一是父母如何處理有障礙的孩子，尤其是那些障礙非常嚴重的孩子，」她說。「看到他們改變看待世界的整個方式以及他們過去認為的優先事項，真是太神奇了。」
「自閉症患者可以提供很多東西，」她總結道。「如果我們更多地了解他們並讓他們做自己，這將對我們所有人都有好處——如果我們接受並尊重他們和他們的自閉症人格，這樣他們就不必覺得他們必須假裝不自閉。」
作者：Oscar Holland, CNN
原文
由 Kehrer Verlag 出版的《Visible Spectrum: Portraits from the World of Autism》可以在這裡購買。
＊所用圖片為示意圖，並非書中人像。